Хрусталев, машину! (1998)

Провокационная сатира Алексея Балабанова, созданная по мотивам рассказов Виктора Астафьева, разворачивается в последние дни правления Сталина, в атмосфере всеобщей подозрительности и тотального страха перед репрессиями. Главный герой — простой московский истопник Федя Арамышев, живущий скромной жизнью и не связанный ни с чем политическим. В последнюю зимнюю ночь 1953 года, по дороге на работу, он видит стоящий на обочине пустой «Опель», засыпанный снегом, и не удерживается от соблазна угнать машину, чтобы покататься и похвастаться перед друзьями. От невинной шалости, казалось бы, не должно быть никаких последствий — но в этот же период в стране разворачивается громкое «дело врачей», а в высших эшелонах власти идут скрытые игры, связанные с подготовкой новых репрессивных кампаний. Федя совершенно неожиданно для себя попадает в эпицентр этих интриг: угон машины оказывается связан с планами МГБ, а сам он становится невольным участником событий, от которых зависит судьба множества людей. Балабанов с характерным для его работ черным юмором показывает абсурдность сталинской системы, в которой даже самый незначительный поступок обычного человека может обернуться трагедией, а случайность ставит его перед выбором между собственной безопасностью и совестью. В фильме снялись многие известные российские актеры, включая Александра Балуева, Виктора Бычкова, Игоря Квашу и Сергея Юрского. Лента получила широкое признание у критиков, вошла в список лучших российских фильмов по версии опросов кинокритиков, а также была удостоена призов на нескольких международных кинофестивалях.